Продавцы воздуха

В истории, конечно, были мошенники уникальные.

Виктор Люстиг, например, умудрился дважды продать Эйфелеву башню. Правда, он все-таки не додумался потом идти к покупателям и требовать штраф.

У нас додумались. Держу в руках жировку. Свеженькую, до конца месяца надо оплатить. Прямо на ней реклама большими буквами: «Рамы оконные, рамы балконные...» А далее из сообщения следует, что мой родной ЖЭС готов по государственным расценкам выполнить желающим остекление балконов и лоджий. И даже дает гарантию на выполненные работы до двух лет.

Так убедительно все рассказано, что, каблуки сбивая, готова бежать и делать заказ.

Вот только и мама моя такие жировки с рекламками получала. Более того, когда они жаловались на холод в квартире, в ЖЭСе всем говорили: «Застекляйте балконы».

А вот сейчас новое распоряжение пришло: «Все демонтировать. Не подчинившимся — штраф». Потому что, какими должны быть балконы, теперь должен решить архитектор района. И именно он будет выбирать фирмы, продукция которых полностью соответствует его личным представлениям о городской эстетике.

Если вы думаете, что моя мама живет на площади Победы или у стеллы, где проходят парады выдрессированного и тем счастливого белорусского народа, то ничего подобного. Она живет в Чижовке. Более того, дом даже не выходит окнами ни на Ледовый дворец, ни на зоопарк. Гости города и экскурсанты там не бывают никогда, потому что им просто нечего делать в спальном районе. Да даже если бы и бывали! В конце концов, этот город для кого должен быть удобен - для нас, в нем живущих, или для гостей?..

Вчера еще ЖЭСы предлагали всем свои услуги по установке балконных рам, и даже настоятельно советовали застеклять балконы. И гарантию на выполненые работы, естественно, давали. А сегодня, забыв про гарантии, всему району грозят штрафами, если люди эти рамы не демонтируют. Причем, каким-то образом узаконить уже обустроенные лоджии нельзя - только все разобрать и выбросить. А это, как пить дать, означает, что власти хотят заставить людей оплатить еще и повторное, правильное, остекление. При этом никто не скушает свой галстук, если через какое-то время придет новый архитектор и захочется менять рамы в пользу какой-нибудь другой фирмы... Или что Совмин не придумает каких-нибудь новых правил насчет внешнего вида белорусских городов. Например, лет через пять не примет постановление, что балконные рамы должны быть только ажурные и без стекла. А еще через пять - цельные и со стеклом...

Впрочем, как я подозреваю, сейчас ситуация банальная. ЖЭСам поручили заработать деньги штрафами, и разные мастера кинулись по квартирам то розетку для радио проверять, то контакт для лампочки. С задачей попутно смотреть - у кого ламинат вместо линолеума, у кого плитка на полу кухни, у кого батареи не чугунные или, не дай Бог, плита не «Гефест»...

Все это теперь нарушения, а, значит, штраф. Но народ быстро ситуацию скумекал и в квартиры контролеров радиорозеток не пускает. Что им остается делать? Правильно, стоять на улице и переписывать балконы и окна, подводя банальное желание стрясти с людей деньги хоть за что-нибудь под высокую эстетику.

Это такое мерзкое, мелкое, неприкрытое жульничество, что просто противно. Уж лучше бы не трепали людям нервы, а сразу налог на воздух ввели - солиднее как-то.  

Светлана Калинкина, «Народная воля»